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L’IMMENSO LIBRO DEL DESTINO. 
L’AMLETO  
NEL WILHELM MEISTER DI GOETHE 
 






1. “Tutta la sua anima era in tumulto” 
 
Com’è noto, la ricezione di Shakespeare e, più precisamente, del 
dramma Hamlet nel romanzo di Goethe Wilhelm Meisters Lehrjahre (Wil-
helm Meister. Gli anni di apprendistato, 1795-1796) ha avuto una significativa 
diffusione nella cultura tedesca dell’epoca, esercitando su di essa un’influ-
enza determinante. 
L’interesse di Goethe per il poeta inglese ha lontani natali. Già nel di-
scorso Zum Shakespeares-Tag (Per l’onomastico di Shakespeare), risalente 
al 1771, dunque al suo periodo stürmeriano, Goethe descrive l’incontro 
con l’opera shakespeariana nei termini di una rivelazione: “Quando ebbi 
terminato di leggere il primo dramma, mi sentii come un cieco dalla na-
scita a cui una mano miracolosa avesse d’un tratto donato la vista”1. 
All’artificiosità della tragedia classica francese ancora imperante in Ger-
mania Goethe contrappone la moderna autenticità creativa di Shakespea-
re, “genio” che paragona al mitico Prometeo, il creatore, secondo una 
versione del mito, del genere umano. A fronte di un teatro ancora im-
prontato alle unità aristoteliche di luogo, tempo e azione Goethe propu-
gna il “caleidoscopio” (Raritätenkasten) dell’autore inglese, in cui “la storia 
del mondo sobbolle di fronte ai nostri occhi sul filo invisibile del tem-
po”2 e, come scriverà più tardi nel saggio Shakespeare und kein Ende! (Sha-
  
1 J.W. Goethe, Zum Shakespeares-Tag, in Id., Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, 
Bd. 18, Ästhetische Schriften 1771-1805, hrsg. von F. Apel, Frankfurt am Main, Deutscher 
Klassischer Verlag, 1998, pp. 9-12, qui p. 10. 





kespeare senza fine!, 1813-1816), “si anima il mondo di figure nella no-
stra immaginazione” (Einbildungskraft)3.  
Il rapporto tra azione rappresentata sul palcoscenico e “parola spiri-
tuale” (geistiges Wort)4, ovvero parola che stimola l’immaginazione dello 
spettatore, è tra l’altro al centro del dibattito tra Wilhelm, Serlo ‒ il diret-
tore della compagnia di cui il protagonista dei Lehrjahre è entrato a far 
parte con alcuni compagni attori ‒ e Aurelie, sorella di Serlo. Si tratta di 
una lunga disquisizione circa la forma e i contenuti dell’Amleto, disquisi-
zione attraverso cui Goethe esplicita la sua interpretazione del testo, ri-
flettendo sulle modalità della sua ricezione da parte del pubblico e, più in 
generale, sull’istituzione del teatro. I Lehrjahre si dilatano dunque a di-
mensione all’interno della quale ‒ come nota Lucia Perrone Capano ‒ 
non solo si discute, ma si “inscenano” le questioni relative all’opera 
drammatica, la si fa, per così dire, “rivivere”. Nel romanzo vengono così 
a intrecciarsi “esperienze di traduzione e di lettura a più livelli” che deli-
neano lo spazio di uno “scenario dialogico intertestuale” al di là dei con-
fini tra romanzo e dramma5. La stessa struttura dei Lehrjahre, organizzati 
in otto libri a loro volta suddivisi in brevi capitoli che scandiscono singo-
le situazioni, crea l’effetto, come osserva Elena Agazzi, di un continuo 
cambio di scena6.  
Certo, l’inclinazione di Wilhelm per il teatro, ovvero per l’arte (Kunst) 
‒ in netto contrasto con la tradizione familiare improntata agli affari (Ge-
schäft) e dunque all’ethos borghese del lavoro ‒, costituisce nel romanzo 
solo una tappa del processo di apprendistato alla vita del protagonista, 
tappa però fondamentale, come vedremo, per la sua Bildung7. È Jarno, 
uno dei membri della “Società della Torre” ‒ l’organizzazione filantro-
pico-massonica che guida Wilhelm nel suo percorso di maturazione ‒, a 
suggerire a quest’ultimo la lettura di Shakespeare. Gli presta quindi alcuni 
scritti dell’autore inglese nella traduzione di Christoph Martin Wieland ‒ 
  
3 J.W. Goethe, Shakespeare und kein Ende!, in Id., Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Ge-
spräche, Bd. 19, Ästhetische Schriften 1806-1815, cit., pp. 637-650, qui p. 638.  
4 Ibid. 
5 L. Perrone Capano, Traduzione e intertestualità nel “Wilhelm Meister”, in AA. VV., Contraddi-
zioni del moderno nella letteratura tedesca da Goethe al Novecento. Per Ida Cappelli Porena, a cura 
di G. Cermelli, Pisa, Edizioni ETS, 2001, pp. 25-30, qui pp. 28 e 25. 
6 E. Agazzi, Einbildung, Bild, Bildung. A proposito dei “Lehrjahre” di Goethe, in “Cultura Tede-
sca” 19 (2002), Il romanzo, a cura di D. Mugnolo, pp. 85-108, qui p. 86.  
7 L’esperienza teatrale di Wilhelm si sviluppa, significativamente, lungo i primi cinque libri 





la prima apparsa in Germania, interamente in prosa e limitata a ventidue 
testi. In un primo momento scettico di fronte alle “strane mostruosità che 
paiono ignorare tutti i limiti della verosimiglianza e del decoro”8, Wilhelm 
presto si ricrede. Così dice a Jarno: 
 
Non ricordo un libro, una persona o un avvenimento che abbiano pro-
dotto in me un’impressione così potente come questi drammi meravi-
gliosi […]. Si direbbe l’opera di un genio divino, che si avvicina agli uo-
mini per insegnar loro, nel modo più dolce, a conoscere se stessi. Non si 
tratta di poemi! Sembra di scorgere, aperti dinanzi a noi, gli immensi libri 
del destino, nei quali sibila furioso, sfogliandone rapido e con violenza le 
pagine, il vento della vita più turbinosa. Tutti i presentimenti sull’umanità 
e i suoi destini che io mai abbia avuto […] li trovo avverati e sviluppati 
nel teatro di Shakespeare. […] I suoi personaggi sembrano uomini reali e 
tuttavia non lo sono. Nei suoi drammi queste creazioni della natura, 
quanto mai misteriose e complesse, agiscono davanti a noi quasi fossero 
orologi con il quadrante e la cassa di cristallo: segnano secondo il loro 
compito il corso delle ore, ma al contempo se ne può distinguere il mec-
canismo di ruote e molle che li muove. I pochi sguardi che ho gettato nel 
mondo di Shakespeare m’incitano più di qualsiasi cosa ad avanzare a 
grandi passi nel mondo reale, a immergermi nel flutto dei destini che lo 
sovrastano; e un giorno, se la fortuna mi assisterà, potrò attingere qual-
che coppa dal grande mare della vera natura e offrirla dal palcoscenico 
all’assetato pubblico dei miei compatrioti9. 
   
L’occasione per la messa in scena dell’Amleto si presenta con l’ingresso 
di Wilhelm nella compagnia guidata da Serlo. Tra il protagonista, Serlo e 
Aurelie si sviluppa, come si anticipava, un’accesa discussione circa le 
modalità della rappresentazione di Shakespeare nei teatri tedeschi e 
ognuno esprime le proprie impressioni. Nel suo confronto con l’Amleto 
Wilhelm realizza una sua traduzione della tragedia che, pur basandosi su 
quella fatta da Wieland, aspira però ‒ come nota Friedrich Schlegel nella 
sua prima recensione dei Lehrjahre ‒ a ricreare il senso del testo originale 
non attraverso una mera ripetizione ma riplasmando e rifunzionalizzan-
  
8 J.W. Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, in Id., Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Ge-
spräche, Bd. 9, hrsg. von W. Voßkamp und H. Jaumann, Frankfurt am Main, Deutscher 
Klassischer Verlag, 1992, p. 539. Trad. it. di E. Castellani, Wilhelm Meister. Gli anni di ap-
prendistato, Milano, Adelphi, 2006, p. 157. 





do le sue componenti a fronte di una nuova totalità da realizzare10. Dopo 
una lunga frequentazione dell’opera shakespeariana, Wilhem ammette in-
fatti l’esigenza di un lavoro di riduzione dei “motivi esteriori” del dram-
ma, ovvero degli eventi esterni, che andranno limitati a “un motivo uni-
co”, quello dei disordini in Norvegia scaturiti a seguito della morte del 
padre di Amleto. Il semplice e grandioso scorcio sulla flotta e sulla Nor-
vegia è infatti giudicato più adatto “al genere d’immaginazione dei tede-
schi”11. Serlo si dimostra pienamente d’accordo:  
 
La sua idea mi sembra molto giusta; perché, a parte le due immagini lonta-
ne, la Norvegia e la flotta, lo spettatore non ha altro da pensare; il resto lo 
vede, si svolge sotto i suoi occhi, mentre altrimenti la sua immaginazione 
[Einbildungskraft, D.N.] sarebbe costretta a vagabondare qua e là per il 
mondo12. 
 
Essenziale è d’altronde per Wilhelm la figurazione della morte di Am-
leto: “Senza i quattro cadaveri non posso concludere il dramma; nessuno 
deve sopravvivere. Il suffragio popolare viene ristabilito e Amleto, prima 
di morire, dà il suo voto a Orazio”, afferma13. Torniamo così al rapporto 
tra azione rappresentata e “parola spirituale” che stimola l’immagina-
zione: secondo la concezione goethiana del teatro è essenziale che il 
pubblico veda e prenda parte a quanto accade sul palcoscenico.  
La svolta decisiva nella Bildung del protagonista si verifica proprio con 
la messa in scena dell’Amleto (siamo nel libro quinto) nella quale, tra 
l’altro, il ruolo dello spettro del padre del principe danese è impersonato 
‒ all’insaputa dello stesso Wilhelm ‒ dall’Abate, anch’egli membro della 
“Società della Torre”, che da questo momento in avanti accompagnerà 
da vicino il protagonista. Nella preparazione della parte di Amleto ‒ il 
principe dai “sentimenti puri”, educato al senso della giustizia e del bene 
‒ Wilhelm si sofferma sulla “profonda malinconia”14 di un giovane che 
d’improvviso, con la morte del genitore e il secondo matrimonio della 
madre, “si sente straniero persino in ciò che sin dalla giovinezza poteva 
  
10 Su quest’aspetto cfr. L. Perrone Capano, Traduzione e intertestualità nel “Wilhelm Meister”, 
cit., p. 29. 
11 J.W. Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, cit., p. 667. Trad. it. Wilhelm Meister. Gli anni di 
apprendistato, cit., p. 266. 
12 Ivi, p. 665. Trad. it. ivi, p. 264. Corsivo nel testo.  
13 Ibid. Trad. it. ivi, p. 265. 





considerare come sua proprietà” e di conseguenza cade vittima di un 
profondo senso di “nullità”15. Per Amleto “non triste né meditativo per 
natura, tristezza e meditazione divengono un grave fardello”16. Il cardine 
dell’opera risiede secondo Wilhelm in una battuta pronunciata dal princi-
pe dopo la scomparsa dello spettro del padre che gli ha chiesto vendetta. 
Vediamo il passo: 
 
“Il tempo è uscito dai cardini; guai a me che nacqui per rimettervelo!”. In 
quelle parole, a mio giudizio, è la chiave di tutto il comportamento di Am-
leto, e mi sembra evidente che questo abbia voluto rappresentarci Shake-
speare: una grande azione imposta a un’anima che non è all’altezza. Mi pa-
re che tutta la tragedia sia scritta con questo intento. Un germoglio di 
quercia viene piantato in un vaso prezioso, destinato ad albergare nel suo 
grembo soltanto fiori delicati; le radici si allargano, il vaso va in pezzi17. 
 
Amleto è dunque un essere nobile e morale, ma manca di quell’ener-
gia vitale che ne farebbe un eroe. Egli soccombe schiacciato da un peso 
che non è in grado di reggere. Proprio l’interpretazione del principe in-
deciso, ricco di pensiero e povero di azioni, acquisisce per Wilhelm un 
significato di segno opposto: l’immedesimazione in un personaggio che 
non è all’altezza del compito impostogli innesca in lui un meccanismo 
che sblocca la condizione di stallo e di insicurezza circa il proprio destino 
in cui si trova, e lo guida al superamento ‒ complice la “Società della 
Torre” ‒ di una prospettiva di esistenza esclusivamente in funzione 
dell’arte. Wilhelm si impegnerà dunque a far proprie le virtù di un citta-
dino maturo.  
 
 
2. Verso un teatro nazionale 
 
“La sua predestinazione al teatro era ormai evidente” annuncia il nar-
ratore onnisciente all’inizio dei Lehrjahre. E aggiunge: “Con compiaciuta 
modestia egli vedeva in sé l’eccellente attore, il creatore di un futuro tea-
tro nazionale, che tanto aveva udito auspicare”18. L’esegesi dell’Amleto 
  
15 Ivi, p. 607. Trad. it. ivi, p. 215.  
16 Ivi, p. 608. Trad. it. ivi, p. 216. 
17 Ivi, p. 609. Trad. it. ibid.  





proposta nei Lehrjahre confluisce all’interno dell’ampio dibattito, svilup-
patosi tra gli intellettuali tedeschi nel corso del secondo Settecento, rela-
tivo alla creazione di un “teatro nazionale” (Nationaltheater)19 in grado di 
raggiungere tutti i ceti sociali con opere di alto livello artistico sia autoc-
tone sia straniere in traduzione. Il progetto di fondare un’istituzione tea-
trale – intesa sia come luogo fisico di rappresentazione sia come patri-
monio di testi drammatici – ha da un lato l’obiettivo di colmare la penu-
ria di opere teatrali in lingua tedesca, contribuendo al contempo al mi-
glioramento dell’arte della recitazione, dall’altro esso aspira, in un’ottica 
etico-pedagogica, a influire sul gusto e sui costumi del pubblico. In una 
Germania ancora frammentata e assolutista, retta da strutture feudali, il 
teatro nazionale vuole partecipare allo sviluppo di una comune identità 
d’appartenenza nonché di una matura coscienza borghese. In quanto ta-
le, esso si propone come alternativa all’ancora grossolano teatro popolare 
delle compagnie ambulanti (Wanderbühnen) e al teatro di corte appannag-
gio dell’aristocrazia.  
A proposito dell’importanza di una solida preparazione da parte 
dell’attore, sia nella gestualità e nell’espressione del viso, sia nella recita-
zione muta o sonora, si dice più volte nei Lehrjahre che l’esercizio è indi-
spensabile per sostenere e potenziare le doti naturali. Il talento di Serlo 
viene infatti così descritto: 
 
Appena entrava in scena, appena apriva la bocca, era impossibile non 
ammirare il suo allegro estro, la vivacità misurata, il sicuro senso dell’op-
portunità scenica, insieme al grande dono dell’imitazione. L’intima ar-
monia della sua personalità sembrava diffondersi sull’intero uditorio, e lo 
spirito, la grazia, la scioltezza con cui esprimeva le più sottili sfumature 
della sua parte suscitavano un diletto reso più intenso dalla sua sapienza 
nel nascondere un’arte ch’era frutto di assidua applicazione20. 
 
Centrale per Goethe nell’“arte della rappresentazione” (Darstellung) è 
dunque il lavoro che l’attore deve compiere a partire dall’“idea” (Vorstel-
  
19 È bene ricordare che il termine tedesco Nation è usato nel corso del Settecento ‒ nel 
solco del latino nātio (-ōnis) da cui deriva ‒ per indicare gli abitanti autoctoni di un territorio 
o di una regione che condividono un’origine e una lingua comuni e che costituiscono un 
singolo stato o sono distribuiti in stati diversi. Esso è all’epoca ancora svincolato dalla va-
lenza nazionalistica che assumerà invece nel corso del secolo successivo.  
20 J.W. Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, cit., p. 614. Trad. it. Wilhelm Meister. Gli anni di 





lung) maturata durante la lettura del testo drammatico attraverso la sua 
“forza d’immaginazione” (Einbildungskraft). È appunto ciò che fa Wil-
helm nel momento in cui, studiando il ruolo di Amleto, cerca di “pene-
trare nello spirito dello scrittore”, invitando anche Serlo a “immaginare” 
il personaggio “come se fosse vivo”21. In questo modo la fantasia dell’ar-
tista può essere salvaguardata senza però incorrere nel rischio di un’im-
provvisazione che travisi il senso del testo22.  
È dalla Francia che si deriva in terra tedesca il modello di un teatro 
nazionale: nel 1760 l’illuminista Gotthold Ephraim Lessing traduce il Di-
scours sur le poème dramatique con cui Diderot, due anni prima, aveva pro-
pugnato l’importanza di costituire un teatro nazionale francese. Pochi 
anni dopo, nel 1767, lo stesso Lessing partecipa alla fondazione del tea-
tro di Amburgo, di cui sarà direttore artistico (Dramaturg), esplicitando 
poi le linee conduttrici della nuova istituzione nella Hamburgische Drama-
turgie (Drammaturgia di Amburgo, 1767-1769), raccolta di interventi critici 
che muovono dal cartellone teatrale per proporre una teoria e una pratica 
dell’arte drammatica che segua passo per passo poeti e attori nel loro 
cammino. Polemizzando contro la tragedia classica francese di Corneille e 
Racine, che interpreta come espressione di una realtà ancora profonda-
mente feudale, Lessing le contrappone il modello greco e shakespeariano, 
così come al teatro di corte oppone il nascente teatro borghese23.  
Sebbene l’esperienza amburghese sia destinata al fallimento a causa 
della mancanza di sovvenzioni nonché per lo scarso interesse del pubbli-
co, ancora impreparato a un teatro che lo rappresentasse, essa funge da 
indiscusso modello per la nascita ‒ pur con tutte le necessarie distinzioni 
‒ dei teatri di Vienna (1776), Mannheim (1779), Berlino (1786) e Weimar 
(1791). A inaugurare nel 1784 l’apertura della stagione del teatro naziona-
le di Mannheim è il famoso discorso di Friedrich Schiller pubblicato 
  
21 Ivi, pp. 580 e 608. Tr. it. ivi, pp. 193 e 216. 
22 Su quest’aspetto cfr. E. Agazzi, Einbildung, Bild, Bildung. A proposito dei “Lehrjahre” di Goe-
the, cit., p. 103. 
23 Nella Hamburgische Dramaturgie Lessing conduce tra l’altro un’accesa polemica contro 
quella che egli ritiene essere un’errata interpretazione delle tre unità aristoteliche da parte 
dei francesi. Riconducendo le unità di tempo e di luogo a quella d’azione, egli sostiene 
come per Aristotele fosse centrale innanzitutto quest’ultima, di cui le altre due non sareb-
bero che conseguenti corollari. Oggetto di critica nell’opera di Corneille è infine il caratte-
re di eccezionalità dei suoi personaggi, lontani dalla realtà del pubblico. Al contrario, Les-
sing insiste sulla creazione di un “dramma borghese” (bürgerliches Trauerspiel) dai caratteri 





l’anno successivo con l’emblematico titolo Die Schaubühne als moralische 
Anstalt betrachtet (Il palcoscenico considerato come istituzione morale).  
 
Mi è impossibile tralasciare in questo discorso il grande influsso che un 
buon teatro stabile avrebbe sullo spirito della nazione. Chiamo spirito 
nazionale di un popolo l’affinità e la coincidenza delle sue opinioni e del-
le sue inclinazioni riguardo a soggetti sui quali un’altra nazione pensa e 
sente in maniera diversa. Soltanto a teatro è possibile ottenere questa 
coincidenza di un grado superiore, in quanto il teatro percorre l’intero 
ambito della conoscenza umana, esaurisce tutte le situazioni della vita e 
porta la luce in fondo a ogni angolo del cuore; perché riunisce in sé tutte 
le condizioni e tutte le classi e possiede la via più spianata alla ragione e al 
cuore. Se in tutti i nostri drammi dominasse un tratto principale, se i no-
stri poeti fossero in accordo tra loro e volessero stabilire un legame saldo 
per raggiungere questo scopo, se una scelta rigorosa guidasse il loro lavo-
ro, se il loro pennello si dedicasse solo a oggetti nazionali, in una sola pa-
rola, se assistessimo alla creazione di un teatro nazionale, allora saremmo 
anche una nazione24.  
 
Lo Hoftheater di Weimar – privo però della denominazione esplicita di 
Nationaltheater − è invece diretto da Goethe, che è giunto nel piccolo du-
cato nel 1775 come precettore del giovane Karl August. L’importanza 
che l’esempio di Amburgo ha avuto sull’esperienza weimariana dell’au-
tore si evince tra l’altro dal suo primo romanzo ‒ nucleo iniziale incom-
piuto dai tratti ancora stürmeriani e punto di partenza per i successivi 
Lehrjahre ‒ dal titolo significativo Wilhelm Meisters theatralische Sendung 
(1777-1785), ovvero la “missione” o “vocazione” teatrale di Wilhelm 
Meister, qui intesa come dedizione assoluta al palcoscenico25. Una delle 
tappe della compagnia di attori girovaghi a cui Wilhelm si unisce è indi-
cata con l’abbreviazione H*** ‒ Hamburg appunto.  
Tornando in conclusione all’Amleto, la tragedia fu recitata ad Ambur-
go nel 1776 sotto la direzione dell’attore e capocomico Friedrich Ludwig 
  
24 F. Schiller, Die Schaubühne als moralische Anstalt betrachtet, in Id., Schillers Werke. Nationalaus-
gabe, Bd. 20, Philosophische Schriften, Erster Teil, unter Mitwirkung von H. Koopmann, hrsg. 
von B. von Wiese, Weimar, Hermann Böhlais Nachfolger, 1962, pp. 87-100, qui p. 99. Si 
cita da L. Zenobi, Nationaltheater, in AA. VV., Atlante della letteratura tedesca, a cura di F. Fio-
rentino e G. Sampaolo, Macerata, Quodlibet, 2009, pp. 523-532, qui p. 523.  
25 Di questa prima versione ci è giunta solo una copia manoscritta di Barbara Schulthess, 





Schröder e fu oggetto, insieme ad altre opere shakespeariane, di numero-
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